Tampilkan postingan dengan label Idina Menzel. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label Idina Menzel. Tampilkan semua postingan

UNCUT GEMS (2019)

Rasyidharry
Sebelumnya, dalam ulasan Temen Kondangan, saya sempat menyinggung soal kesengajaan membangun kekacauan. Melalui Uncut Gems, duo sutradara Josh dan Benny Safdie alias Safdie Brothers (Heaven Knows What, Good Time), menerapkan teknik serupa, hanya saja dalam tingkatan yang mungkin tidak berani (atau tidak mampu) dilakukan sineas lain. Pernah dihantam kecemasan akibat diserang setumpuk masalah pelik secara bersamaan, di hari yang sama, jam yang sama, menit yang sama, bahkan detik yang sama? Begitu rasanya menonton film ini.

Howard Ratner (Adam Sandler), seorang pemilik toko berlian, sedang dihimpit banyak hutang, termasuk sebesar $100 ribu kepada Arno (Eric Bogosian), rentenir sekaligus saudara iparnya. Demi melunasi hutang tersebut, Howard memilih cara tidak biasa. Dia membeli opal hitam langka dari Ethiopia, yang rencananya akan dia lelang dengan harga tinggi. Tapi kedatangan pebasket veteran, Kevin Garnett (Kevin Garnett), yang percaya dirinya mempunyai ikatan spiritual dengan opal itu.

Safdie Brothers bersama penulis naskah langganan mereka, Ronald Bronstein, menarik pangkal konflik itu menuju kemelut dan nasib buruk Howard yang seolah tiada berujung. Peribahasa “Gali lubang tutup lubang” tepat menggambarkan protagonisnya, yang menyelesaikan satu masalah dengan membuat masalah lain. Bukan cuma urusan uang dan hutang, kondisi rumah tangga turut memperkeruh kondisi Howard. Dia dan sang istri, Dinah (Idina Menzel) telah sepakat bercerai, setelah Howard berselingkuh dengan Julia Fox (Julia), gadis muda yang juga karyawannya.

Pelik, kacau, berantakan. Demikian situasi Howard, dan naskah serta pengadeganannya berhasil menyalurkan perasaan serupa ke penonton. Sebab bukan cuma kisah penuh problematika yang terus bermunculan tiap beberapa menit sekali, pengarahan Safdie Brothers juga mampu membuat kita merasakan apa yang Howard rasakan, dengan memaksimalkan semua sumber kecemasan.

Apa saja yang membuat individu cemas? Konflik-konflik beruntun? Suasana ricuh dan bising? Ketidakpastian? Ketergesa-gesaan? Ketidaksabaran menanti sesuatu yang tak kunjung terlaksana? Ancaman bahaya? Rahasia yang hendak terkuak? Semuanya ada, bahkan tidak jarang, terjadi secara simultan. Safdie Brothers menggunakan teriakan aktor-aktornya, permainan alur tempo tinggi yang dibantu penyuntingan taktis, kamera sinematografer Darius Khondji (Se7en, Evita, Okja) yang bergerak cekatan, hingga musik suasana garapan Daniel Lopatin.

Hebatnya, semua tersusun rapi sebagai kekacauan yang direncanakan. Sekilas berantakan, namun sejatinya terstruktur berkat naskah yang telah memposisikan poin-poin tujuan secara seksama biarpun sekilas tak teratur, juga penyutradaraan presisi yang tidak asal menginjak pedal gas. Jelas teknik ini bukan untuk semua orang. Beberapa penonton mungkin jengah dan lelah. Pun pengulangan pola “semua tindakan Howard pasti berujung kehancuran”, meski meningkatkan dramatisasi, turut pula mengurangi elemen kejutan.

Tapi jika semua itu bukan masalah, bersiaplah dibawa menaiki wahana gila, yang semakin lama semakin menegangkan hingga membuat durasi 135 menit bak berlalu cepat. Third act-nya merupakan puncak intensitas, yang sebenarnya takkan berhasil bila penonton gagal dibuat mendukung Howard. Di atas kertas, pencapaian itu mustahil. Howard adalah pria kasar, egois, penjudi yang terlilit hutang, pembohong, pengambil keputusan buruk, sekaligus pelaku perselingkuhan. Di sinilah kecerdikan trio penulisnya berperan penting.

Simpati kepadanya perlahan timbul sewaktu orang-orang di sekitarnya melakukan ketidakadilan yang lebih parah. Howard pantas menerima balasan, namun tidak seekstrim itu. Howard akhirnya juga menjadi korban tanpa menghilangkan statusnya sebagai pelaku (baca: pembuat masalah). Uncut Gems bersikap adil, membuat Howard pantas didukung, tapi menolak menjustifikasi kesalahan-kesalahannya. Maka dari itu, pilihan konklusinya—yang bersama opening-nya menciptakan lingkaran sempurna mengenai hukum semesta di mana “hal yang diawali oleh keburukan pasti berakhir dengan keburukan juga—tepat.

Simpati terhadap Howard pun bisa lahir karena performa Adam Sandler. Bukan rahasia lagi bahwa di luar komedi-komedi murahan yang belakangan rajin ia buat, sang aktor punya kapasitas melakoni peran “berbobot”, yang kembali dibuktikan dalam film ini. Sandler menampilkan dua wajah. Pertama, sisi “chill” ciri khasnya yang bak penawar di tengah segala kemelut, dan kedua, letupan-letupan amarah yang menguatkan kemelut. Howard selalu (berusaha) tersenyum, ingin menyiratkan semua baik-baik saja, bahwa ia memegang kendali. Padahal sejatinya tidak. Dan seiring waktu, senyuman sarat kepercayaan diri itu berubah jadi kegetiran.


Available on NETFLIX
Read More
Februari 05, 2020 , , , , , , , , , , , ,

FROZEN 2 (2019)

Rasyidharry
Sekuel dari film animasi terlaris kedua sepanjang masa ini menegaskan bahwa di periode keemasan modernnya, pendekatan yang Walt Disney terapkan di animasi adalah penggabungan kekhasan fantasi negeri dongeng mereka dengan high concept dengan gelora emosi ala Pixar. Kembali ditulis oleh Jennifer Lee, yang juga masih menyutradarai bersama Chris Buck, Frozen 2 mengeksplorasi mitologi yang cukup kompleks apalagi bagi penonton anak, sambil tetap mengaduk-aduk rasa dalam cerita berdaya imajinasi tinggi.

Cinta, memori, dan alam. Tiga elemen tersebut diceritakan saling terkait. Cinta menyimpan memori, alam pun demikian. Manusia mesti mencintai alam yang sejatinya dipenuhi cinta. Kurang lebih begitu. Cukup sulit menjabarkan itu ke anak, karena bagi orang dewasa pun, pemaparan mitologi Frozen 2 takkan bisa dicerna segampang itu. Naskahnya memang amat ambisius, hingga kerap kelabakan sendiri menyusun keping-kepingnya, walau kemampuan Jennifer Lee memperluas mitologi sambil mengaitkannya dengan beberapa poin cerita dari film pertama patut dipuji.

Tiga tahun selepas film pertama, Elsa (Idina Menzel) mampu membawa perdamaian sebagai Ratu Arendelle, memerintah ditemani adiknya, Anna (Kristen Bell), yang hubungan romansanya dengan Kristoff (Jonathan Groff) pelan-pelan mulai beranjak ke jenjang lebih serius, setidaknya dari sisi sang pria. Semua bahagia, sampai Elsa mulai mendengar suara aneh memanggilnya dari Utara. Suara yang menggiring Elsa, Anna, Kristoff, Sven, dan Olaf (Josh Gad) mengarungi petualangan guna mencari tahu asal-usul kekuatan sihir es Elsa.

Sepanjang perjalanan, peristiwa-peristiwa magis ditemui, dan rentetan keajaiban itulah yang agak kesulitn dirangkai oleh Jennifer Lee. Apa? Mengapa? Bagaimana? Tiga pertanyaan tersebut kerap mencuat dan tak selalu berhasil dijabarkan dengan rapi. Hal lain yang banyak mengisi perjalanan filmnya adalah adegan musikal. Saya mendengar keluhan bahwa Frozen 2 terlalu sering bernyanyi, tapi bukan itu kasusnya. Silahkan hitung. Jumlah sekuen musikal film pertama dan kedua sama-sama delapan buah. Hanya saja, penempatannya, terlebih di awal, cukup berdekatan sehingga terkesan penuh sesak.

Tapi itu tidak jadi soal, sebab ini film musikal. Selama tiap lagu membantu penelusuran cerita dan eksplorasi karakter, sah-sah saja mau sebanyak apa pun. Dan Frozen 2 berhasil melakukan itu. Benar bahwa selain Into the Unknown (dengan cerdik sekelumit nadanya terus diputar selaku bagian penting cerita sehingga mudah menempel di ingatan) lagu-lagunya belum sekuat film pertama, namun itu dikarenakan mengejar kualitas “kelas dewa” pendahulunya adalah kemustahilan.

Tapi ketertinggalan tersebut mampu dibayar lunas oleh pengadeganan indah nan kreatif. Lost in the Woods yang bak parodi video klip pop romantis era 80-90an, kejenakaan When I Am Older, lalu tentunya Into the Unknown dan Show Yourself selaku klimaks presentasi visual dengan sedikit napas surealisme, yang mewakili proses Elsa selangkah demi selangkah bertransformasi dari Ratu sakti menjadi “ethereal, magical, superior being”. Penurunan kualitas cuma terjadi pada The Next Right Thing, sebuah balada klise dengan visualisasi yang nampak kerdil dibanding para kompatriotnya.

Mengulik lebih jauh departemen visualnya, di luar adegan musikal, kualitas animasi Frozen 2 begitu baik, pun sempat menyentuh ranah photorealistic. Paling memikat adalah bagaimana animasi film ini menghidupkan air. Entah gulungan ombak raksasa atau ratusan gelembung yang melayang dari balik lantai kapal. Silahkan cari animasi lain yang bisa mengkreasi air, yang notabene bukan elemen yang gampang dianimasi, senyata film ini.

Selain soundtrack, scoring garapan Cristophe Beck pun menghadirkan keindahan lain yang seolah mewakili harmoni alam, yang begitu indahnya, sampai bisa mengaduk-aduk perasaan. Sementara terkait Elsa, Frozen 2 ibarat kulminasi pesan empowerment yang dibawa karakternya. Berulang kali, saya dan banyak penonton bersorak merayakan wanita tangguh satu ini beraksi bak superhero. Dari sosok bermasalah yang ditakuti, Ratu, pahlawan super, sampai akhirnya menjadi seorang Dewi. Tidak ada alasan untuk tidak mencintai Elsa.

Sejak awal, Frozen sudah mengusung pesan empowerment, termasuk kala mendobrak formula prince charming di film pertama. Tapi tuturannya seimbang, tidak serta merta memukul rata dengan melukiskan semua pria secara negatif. Kedua gender saling menyokong. Contoh terbaik adalah saat Kristoff menolong Anna dari kejaran sekelompok raksasa. Dia hanya berkata “I’m here. What do you need?”. Dari kalimat singkat itu, bukan aksi heroik Kristoff yang ditonjolkan, melainkan bagaimana ia hanya pria sederhana yang siap sedia mendukung cintanya.

Semakin jauh kisah berjalan, Frozen 2 semakin terkesan kelam, tapi gelak tawa serta teriakan sebagai ekspresi rasa gemas tetap berhasil diproduksi. Olaf masih karakter pendukung yang dicintai penonton, dan kali ini, seekor kadal api menggemaskan ikut berpartisipasi mencuri hati. Bicara mengenai karakter, menarik disimak bahwa Frozen 2 tidak punya antagonis, dan memang tidak membutuhkannya. Ini bukan kisah kebaikan melawan kejahatan. Ini tentang usaha menemukan harmoni antara internal manusia dengan semesta.

Read More
November 21, 2019 , , , , , , , , , ,
Langganan: Postingan ( Atom )
IBX5AFD2842C16F4