Tampilkan postingan dengan label Anthony McCarten. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label Anthony McCarten. Tampilkan semua postingan

THE TWO POPES (2019)

The Two Popes, selaku adaptasi pertunjukan panggung The Pope ciptaan Anthony McCarten (The Theory of Everything, Darkest Hour, Bohemian Rhapsody) yang turut menulis naskah filmnya, mungkin banyak mengandung kerancuan fakta. Tapi ketimbang biografi berakurasi tinggi, kisah soal pertemuan Paus Benediktus XVI alias Joseph Ratzinger (Anthony Hopkins) dan Kardinal Jorge Mario Bergoglio (Jonathan Pryce) yang kelak akan terpilih sebagai Paus dengan nama Paus Fransiskus ini memang lebih tepat disebut harapan, atau imajinasi atas kondisi ideal dalam dunia religius, yang memunculkan kehangatan di tengah meningkatnya apatisme terhadap relevansi agama dewasa ini.

Sepeninggal Paus Yohanes Paulus II, Gereja mengadakan pemilihan untuk Paus baru. Joseph Ratzinger dari pihak konservatif jadi kandidat terkuat, dan akhirnya ia memang terpilih, namun Jorge Mario Bergoglio di luar dugaan mampu memberi perlawanan. Bergoglio sendiri tak tertarik memimpin, tapi sosoknya diharapkan bisa mendatangkan perubahan. Berpikiran terbuka, punya pendekatan humanis, menggemari sepak bola juga lagu-lagu ABBA, Uskup Agung asal Argentina ini diyakini sanggup membawa Gereja mengikuti perkembangan zaman. Apalagi setelah skandal Vatikan mencuat, ditambah banyaknya kasus pedofilia di kalangan Pendeta.

Merasa tak lagi sejalan, Bergoglio berniat mengajukan pengunduran diri, tapi sebelum itu terjadi, Benediktus XVI mengundangnya ke Roma. Keduanya pun terlibat banyak pembicaraan, dari perdebatan soal sudut pandang berlawanan terkait beberapa hukum agama, hingga obrolan intim hati ke hati ketika Benediktus XVI mengakui krisis iman di hati sedangkan Bergoglio mengungkap masa lalu kelamnya kala Perang Kotor pecah dan kediktatoren militer berkuasa di Argentina selama 1978-1983.

Sebagaimana pertunjukan teater, filmnya didominasi tuturan verbal lewat perbincangan kedua figur Katolik yang dibungkus sinematografi garapan César Charlone (City of God, American Made) yang kadang tampak megah meski sesekali juga menampilkan kekosongan serupa keadaan hati dua protagonisnya. Lalu sempat juga kita dibawa memasuki flashback mengenai masa lalu Bergoglio. Dikemas menggunakan visual hitam putih, fase ini justru jadi titik lemah The Two Popes. Eksekusinya tidak buruk, di mana tragedi demi tragedi tetap berhasil menyesakkan hati sebagaimana itu mengguncang batin Bergoglio, tapi cukup mengganggu aliran nyaman yang sudah dibangun sutradara Fernando Meirelles (City of God, The Constant Gardener) bersama kedua aktor utamanya.

Kekuatan terbesar The Two Popes memang terletak pada dialog yang dilontarkan oleh dua penampil seniornya lewat kejelian luar biasa perihal memainkan dinamika tutur dan rasa. McCarten cerdik mengambil beberapa ucapan karakternya di dunia nyata untuk ditempatkan secara sesuai sehingga melahirkan momen kuat. “Forgiveness is not enough. Sin is more than a stain. Sin is a wound. It needs to be treated, healed” dan “When no one is to blame, everyone is to blame” merupakan beberapa di antaranya.  

Membahas sederet isu penting bahkan sensitif tak seketika menjadikan The Two Popes terasa serius atau berat, sebab McCarten menyelipkan peristiwa maupun ucapan menggelitik (khususnya dari mulut Bergoglio), yang membawa filmnya ke ranah buddy comedy. Tujuannya bukan semata meringankan penceritaan, pula memanusiakan kedua karakternya. Mungkin pada kenyataannya, mungkin Paus Benediktus XVI dan Bergoglio tak terlibat percakapan secair itu, dan memang keduanya baru bertatap muka setelah Bergoglio disahkan sebagai Paus Fransiskus (pun saya yakin tidak sambil menonton final Piala Dunia 2014).

Tapi dengan begini, alih-alih dua figur besar agama yang terasa jauh dari jangkauan, penonton dibuat menyaksikan dua manusia lanjut usia biasa, yang seiring waktu, berusaha berdamai dengan dosa pribadi, juga dengan satu sama lain, guna mengesampingkan perbedaan atas nama agama sekaligus keberlangsungan umat. Hopkins, di usia 81 tahun, terbukti masih memiliki sensitivitas rasa dalam menghidupkan kekacauan hati Paus Benediktus XVI, sedangkan Pryce punya kapasitas untuk membuat penonton mudah menyukainya—sebagaimana Paus Fransiskus di dunia nyata—bahkan setelah membuka rahasia masa lalunya. Andai lebih banyak pemuka agama apa pun bersikap layaknya Bergoglio di film ini…..


Available on NETFLIX

BOHEMIAN RHAPSODY (2018)

Bohemian Rhapsody tampil bak medley, di mana deretan greatest hits dimainkan sebagian demi mengakomodasi sebanyak mungkin lagu dimainkan dalam keterbatasan waktu. Metode tersebut niscaya mampu menghibur, namun takkan terasa lengkap dan penonton bakal berharap lebih dengan ketidakpuasan tertinggal di hati. Karir gemilang Queen, musikalitas mereka, dan tentunya perjalanan hidup sang vokalis, Freddie Mercury, terbukti terlampau besar nan kompleks untuk dituturkan melalui gaya formulaik film biopic.

Di departemen penulisan naskah, Anthony McCarten (The Theory of Everything, Darkest Hour) memahami kata kuncinya, yaitu “keluarga”. Semua hubungan interpersonal film ini bermuara ke sana, dari sulitnya Freddie (Rami Malek) mendapatkan restu sang ayah (Ace Bhatti) yang menganggapnya telah melenceng jauh dari kultur Parsi, romansanya dengan Mary Austin (Lucy Boynton), juga dinamika Queen, yang digambarkan bukan sebatas band, tetapi keluarga. Walau akhirnya, meski kita tak meragukan chemistry antara personel perihal pembuatan musik, penggambaran hubungan mereka urung nampak berbeda dibanding banyak band di luar sana. Artinya, “keluarga” hanya kalimat di atas kertas yang berulang kali diucapkan.

Jelang akhir, terselip pembicaraan mengenai adanya perdebatan soal lagu ciptaan siapa yang disertakan dalam album, lagu siapa yang dipilih jadi single andalan, lagu mana yang menjadi b-side, dan lain-lain, yang kerap terjadi tiap Queen memasuki studio rekaman. Tapi selain saling ejek soal lagu I’m in Love with My Car buatan Roger Taylor (Ben Hardy) sang penggebuk drum, kita tidak pernah menyaksikan konflik di atas secara langsung. Padahal cekcok semacam ini mampu memperkaya substansi film tentang musisi.

Proses musikalnya toh tetap menghibur. Kita diajak menyaksikan Queen bereksperimen dengan beragam sumber bunyi, mengkreasi komposisi unik Bohemian Rhapsody, membuat We Will Rock You yang terdengar sederhana bila disandingkan dengan lagu titular-nya, diciptakan berdasarkan keinginan memberi penonton lagu yang dapat mereka mainkan, namun sejatinya, tetap layak disebut eksperimen (mayoritas cuma tersusun atas hentakan kaki dan tepuk tangan). Di balik kekurangannya, Bohemian Rhapsody sanggup menggambarkan kejeniusan serta kegilaan eksplorasi Queen untuk urusan karya.

Merangkum lebih dari 2 dekade penuh lika-liku, Bohemian Rhapsody memilih gaya presentasi jumpy, bergerak dari waktu ke waktu, lagu ke lagu, konser ke konser, menjadikan filmnya terputus-putus alih-alih naratif utuh yang melaju mulus. Pada titik ini filmnya seolah tersesat, tak tahu ingin menyampaikan apa, lalu memilih pasrah terbawa arus, sebelum mencapai third act, yang mana merupakan fase terbaik Bohemian Rhapsody.

Sekitar 30 menit terakhirnya berhasil mengikat segala cabang plot menggunakan benang merah berupa “keluarga”, menghadirkan beberapa momen personal perihal Freddie dan orang-orang terkasihnya selaku penutup emosional. Khususnya hubungan Freddie-Mary, di mana cinta Freddie terhadap inspirasi di balik lagu Love of My Life itu adalah salah satu cinta tanpa syarat paling murni dan indah yang pernah saya saksikan, walau tambahan satu-dua obrolan intim pada masa awal hubungan mereka bakal lebih menguatkan pondasi kisah keduanya.

Sementara 15 menit pamungkasnya adalah puncak, di mana Bryan Singer (The Usual Suspects, X-Men, Superman Returns) melakukan reka ulang terhadap penampilan Queen di konser amal Live Aid (1985), yang banyak dianggap sebagai salah satu aksi panggung terbaik sepanjang masa. Sekuen ini diambil pada hari pertama produksi, sehingga Singer masih duduk di kursi sutradara sebelum dipecat lalu digantikan Dexter Fletcher (Eddie the Eagle) pada sepertiga akhir proses. Singer bisa saja memasang sistem autopilot dan penonton tetap akan terhibur berkat susunan lagu-lagu seperti Bohemian Rhapsody, Radio Gaga, We Will Rock You, hingga We Are the Champions. Tapi dia menolak bermalas-malasan.

Dibantu sinematografer langganannya, Newton Thomas Sigel, kamera Singer bergerak dinamis menangkap energi Freddie yang bergerak menyusuri panggung layaknya pemimpin massa dan euforia 72 ribu penonton di stadion Wembley. Tapi satu hal spesial dalam sekuen ini adalah, keberhasilannya secara subtil menjelaskan bagaimana Freddie bisa memberi performa luar biasa, walau telah lama ia dan personel Queen lain tak berada di satu panggung, pula kesehatannya makin memburuk akibat AIDS. Jawabannya sama: keluarga. Konser itu pun makin bermakna. Live Aid jadi momen ketika Freddie mencurahkan segala cintanya, dan keputusan Singer sesekali mengalihkan fokus ke ekspresi orang-orang terdekat sang vokasi di sela-sela konser terbukti menambah bobot emosi.

Tapi tanpa akting Rami Malek, niscaya reka ulang Live Aid tidak akan sebaik itu. Secara tampilan fisik, ia mungkin kalah mirip dibanding Gwilym Lee sebagai Brian May atau Joseph Mazzello sebagai John Deacon, namun aktingnya menutupi itu. Di bawah panggung, Malek menjadikan Freddie manusia rapuh yang kesepian dan merindukan cinta, juga musisi jenius yang tubuhnya bergetar tiap menyadari bahwa dirinya sedang menciptakan mahakarya. Tapi ia bukan sosok suci. Malek turut menangkap sisi gelap Freddie sebagai megabintang yang dikuasai ego akibat kesendirian. Di atas panggung, ia adalah pemimpin flamboyan penuh energi. Malek sempurna menampilkan tiap detail kekhasan gerak-gerik Freddie. Malek bukan sekedar meniru. Seolah Freddie sungguh merasuki sang aktor. Mungkin Malek tidak bernyanyi live, tetapi gestur dan ekspresinya (plus tata suara cermat) memudahkan kita mempercayai jika ia mampu bernyanyi serupa Freddie Mercury.

DARKEST HOUR (2017)

Orasi dalam film sering dipakai selaku alat penyulut emosi, dan Darkest Hour adalah film di mana orasi mendominasi, menjadi pondasi alur. Masuk akal, mengingat karya teranyar Joe Wright (Pride & Prejudice, Atonement, Anna Karenina) ini mengisahkan sosok Winston Churchill (Gary Oldman) yang dikenal sebagai orator handal. Tidak ada yang bisa merangkai kata sebaik dirinya. Setidaknya menurut sang sekretaris, Elizabeth Layton (Lily James). Pernyataan itu sulit disangkal. Suatu ketika Lord Privy Seal menelepon kala Churchill sedang berada di toilet. Responnya menggelitik: “Please tell the Privy Seal that I’m sealed in the privy and I can only deal with one shit at a time”. 

Anthony McCarten menyelipkan humor dalam naskahnya, entah permainan kata seperti di atas atau comedy of manners sebagaimana nampak di pertemuan  canggung Churchill dan Raja George VI (Ben Mendelsohn) pasca ia ditunjuk selaku Perdana Menteri menggantikan Neville Chamberlain (Ronald Pickup) di masa Perang Dunia II . Neville mungkin Perdana Menteri yang baik kala damai, namun lain cerita di tengah peperangan. Churchill dengan kegigihan untuk maju menghadang Nazi pun dipilih, meski banyak pihak meragukan kapasitasnya, terlebih pasca Gallipoli yang memakan korban ratusan ribu pasukan Inggris.
Darkest Hour bersedia menyibak kelemahan Churchill. Ketika Viscount Halifax (Stephen Dillane) terang-terangan menyebut tragedi Gallipoli diakibatkan keputusan Churchill tepat di depan matanya, terbersit keraguan di respon sang Perdana Menteri, walau ia tetap berkelit menolak disalahkan. Mungkin jauh dalam hati kecilnya, Churchill menyadari telah berbuat salah. Dia bermental baja, pantang menyerah, keras kepala, tapi bukannya mustahil dirobohkan. Mencapai satu titik, Churchill sempat terjerembab ke lubang gelap, ketakutan, meragu, bahkan kehilangan kata-kata yang mana adalah keahliannya.

Churchill terbentur dilema. Terus melawan dengan resiko makin banyak nyawa prajurit melayang, atau setuju berdamai yang berarti membuka jalan Nazi makin berkuasa, dan kemungkinan besar melucuti kemerdekaan Inggris. Banyak film membawa kita ke tengah medan perang. Di sana, wajah politikus dan pemegang tampuk kekuasaan selalu sama: orang-orang tanpa hati yang mengirim prajurit untuk mati sedangkan mereka bersembunyi di balik benteng tebal di rumah sendiri. Darkest Hour menyuguhkan perspektif lain, menyoroti yang terjadi di ruang Parlemen, apa yang dilakukan pria-pria berjas selaku pemilik kekuasaan.
Persoalan di balik layar ini mampu mengaduk rasa lewat pidato Churchill yang seolah mampu menggerakkan api perjuangan rakyat. Wright, dalam salah satu penyutradaraan terbaiknya, menyulap orasi di rapat Parlemen yang remang-remang atau siaran radio di bawah siraman lampu merah jadi momen mencengkeram dada. Musik Dario Marianelli membantu mengangkat emosi sembari tetap menjadi keping estetika yang dapat dinikmati sendiri, sementara sinematografi Bruno Delbonnel menghadirkan sekuen luar biasa kuat yang kemunculannya tak terduga (petunjuk: melibatkan mata jenazah). Dramatisasi Wright efektif, keputusan menyelipkan adegan fiktif manipulatif sewaktu Churchill menemui rakyat di kereta bawah tanah pun bisa dimaklumi. Bahkan adegan itu adalah poros emosi yang memberi cukup latar belakang terkait keputusan Churchill.

Selain Wright, Gary Oldman turut melakukan dramatisasi. Bila anda mendengar rekamannya, orasi Churchill menggugah namun tak sedemikian berapi-api layaknya Oldman. Dampaknya sempurna. Tiap kali ia mulai bertutur, seketika itu pula hati ini seperti diremas-remas, terhanyut oleh kecerdikannya menyusun kata sekaligus tersulut berkat semangatnya. Bukan itu saja, Oldman sampai pada tingkat teratas seni peran, di mana ia merasuk begitu dalam, menyatu dengan tokoh yang dimainkan, hingga gestur-gestur kecil macam getaran bibir (beberapa kali ditonjolkan oleh Wright melalui close up) muncul secara alami selaku bagian dirinya. This is a performance so good it makes me cry. Wanita-wanita di sekitar Churchill pun memikat, dari Lily James si sekretaris sampai Kristin Scott Thomas sebagai istri Churchill, Clementine, yang meniupkan sepintas romantisme hangat.